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Pentru oricine s-a simțit vreodată pierdut într-o pădure.  
Există o regăsire stranie în a te pierde.
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Cartea Arinilor Îngemănați este ascunsă într-un loc în care 
timpul nu curge. Un loc al fărădelegii, al durerii și al vărsării 
de sânge. Adânc între copaci dosită, unde ceața pătrunde până 
la os, stă ultima Carte, așteptând, adormită. Prin pădure nu-i 
niciun drum, s-o străbați e complicat. Doar eu pot găsi Arinii...

Căci eu acolo i-am lăsat.
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Ravyn a făcut un pas înainte, apoi și-a încleștat degetele 
în jurul gratiilor de fier, reci ca niște țurțuri.

— Știu că mă auzi.
Din întuneric au răsunat hohote de râs. Când silueta din 

celulă s-a ridicat lent și s-a întors, Ravyn a apelat și la ultimul 
dram de voință ca să nu tresară. Ochii negri ai lui Elspeth dis-
păruseră, înlocuiți cu irisuri ca de pisică, strălucitoare și gal-
bene, luminate de un bărbat mort de cinci sute de ani.

Numai ochii Regelui Păstor s-au mișcat.
— Ești singur, căpitane, a spus el. 
Era tot vocea lui Elspeth, doar că acum părea alunecoasă 

precum uleiul. Nepotrivită.
— E o decizie înțeleaptă?
Ravyn a înlemnit.
— M-ai răni?
Drept răspuns, Regele Păstor i-a oferit un zâmbet înșelă-

tor și tăios ca o lamă.
— Aș minți dacă aș susține că nu m-a tentat ideea. 
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Prolog
Elspeth

Întunericul părea nemărginit – fără început, fără sfârșit. 
Pluteam pe un val de apă sărată. Deasupra mea, cerul nop-

ții se înnegrise, cu luna și stelele ascunse de nori denși, încăr-
cați cu apă, care nu se retrăgeau nicicând.

Împinsă dintr-o parte în alta, nu simțeam defel durere. 
Fiecare mușchi îmi era relaxat, iar mintea, liniștită. Nu știam 
unde mi se sfârșește corpul și unde începe apa. M-am pre-
dat cu totul întunericului, pierdută în fața undelor de flux și 
reflux și a freamătului apei învăluitoare. 

Nimic nu marca trecerea timpului. Dacă exista un soare, 
razele sale nu mă atingeau la revărsatul zorilor. Am plutit 
minute, ore și zile în șir pe un val al neantului, cu un singur 
gând rămas în mintea altminteri goală.

Eliberează-mă!
Și mai mult timp s-a scurs, însă gândul a persistat. 

Eliberează-mă!
Eram întreagă, înghițită de alinarea apei. Lipsită de durere, 

de amintiri, de teamă, de speranță. Eram una cu întunericul, 
iar împreună ne-am lăsat călăuziți de val, purtați lin spre un 
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țărm pe care nici nu-l vedeam, nici nu-l auzeam. Totul era apă 
– totul era sare.

Însă gândul tot nu mi-a dat pace. Eliberează-mă!
Când am testat cuvintele cu voce tare, glasul meu imita 

perfect sunetul hârtiei sfâșiate.
— Eliberează-mă! am repetat încontinuu, apa sărată 

umplându-mi gura. Eliberează-mă! 
Minute. Ore. Zile. Eliberează-mă!
Apoi, din neant, a apărut o plajă întinsă, iar pe nisipul 

negru s-a mișcat ceva. Am clipit de câteva ori, cu ochii încețo-
șați de o peliculă de sare.

Pe țărmul închis la culoare, chiar dincolo de locul în care 
se spărgeau valurile, stătea un bărbat într-o armură de aur – 
care mă privea.

Valul m-a dus din ce în ce mai aproape. Bărbatul era în 
vârstă și-și purta armura grea fără să se clatine, cu puterea 
adânc înrădăcinată ca un copac străvechi.

Am încercat să-l strig, dar nu știam decât acel cuvânt.
— Eliberează-mă! am țipat.
Am devenit conștientă de rochia mea de lână, de faldurile 

grele. Veșmântul mă trăgea în jos și am dispărut sub supra-
fața apei, cu vorbele brusc curmate.

— Elibe...
Mâinile îi erau reci când m-a tras din apă. 
M-a întins pe nisipul negru. Când a încercat să mă ridice, 

picioarele mi s-au clătinat ca ale unei căprioare nou-născute.
Chipul lui nu-mi era cunoscut, dar el îl cunoștea pe al meu.
— Elspeth Spindle, a spus el încet, iar ochii lui – atât de 

stranii și galbeni – m-au subjugat. Te-am tot așteptat.



PARTEA I
Sângele vărsat
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Capitolul 1
Ravyn

Mâinile lui Ravyn sângerau.
Nu a observat până când nu a văzut picăturile căzând. 

Cu trei bătăi pe marginea de catifea violet a Oglinzii, una 
dintre Cărțile Providenței, Ravyn se înlăturase din țesătura 
lumii. Era complet invizibil. Cu degetele, cu podul palmelor 
săpa în pământul întărit de sub camera străveche de la mar-
ginea dumbrăvii.

Nu prea conta. Ce importanță mai avea o nouă tăietură sau 
o altă cicatrice? Mâinile lui Ravyn erau doar unelte boante. 
Nu aparțineau unui gentilom, ci unui veritabil oștean – era 
căpitanul Destrierilor. Un tâlhar.

Un trădător.
Prin fereastra camerei s-a infiltrat ceața. S-a strecurat 

prin crăpăturile tavanului putrezit, sarea zgâriindu-i ochii lui 
Ravyn. Un avertisment, poate, că obiectul pentru care săpa la 
baza lespezii înalte și late nu dorea să fie găsit. 

Căpitanul a ignorat ceața. Și el era plămădit din sare. Din 
transpirație, sânge și magie. Chiar și așa, mâinile lui bătăto-
rite nu se puteau măsura cu pământul din încăpere. Solul era 
necruțător, întărit de timp, îi rupea unghiile și îi deschidea 
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rănile subțiri de pe palme. Însă a continuat să sape, învăluit 
în răcoarea Cărții Oglinzii, în timp ce camera în care se jucase 
atât de des în copilărie se transforma în fața ochilor lui în 
ceva grotesc – un lăcaș al folclorului, al morții.

Al monștrilor.
Se trezise cu câteva ore în urmă dintr-un somn întrerupt 

de convulsii zguduitoare și bântuit de amintirea unei priviri 
galbene pătrunzătoare, vocea lui Elspeth Spindle părând o 
disonanță răsunătoare în mintea lui.

Castelul a fost al lui – cel aflat în ruină, îi spusese ea, cu 
ochii de nuanța cărbunelui înlăcrimați în timp ce vorbea des-
pre Regele Păstor, vocea din mintea ei. E îngropat sub lespedea 
din încăperea aflată pe proprietatea Castelului Yew.

Ravyn se dăduse imediat jos din pat și călărise de la Stone 
ca un spectru în vânt, pentru a ajunge până la cameră. Își 
dorea cu nerăbdare – cu disperare – să afle adevărul. Pentru 
că nimic nu părea real. Regele Păstor, cu ochi galbeni și cu o 
voce vicleană, sinistră, prins în mintea unei fecioare. Regele 
Păstor, care a promis că îi va ajuta să găsească îndată Cartea 
pierdută a Arinilor Îngemănați.

Regele Păstor, mort de cinci sute de ani.
Moartea nu reprezenta un mister pentru Ravyn – o mânu-

ise ca pe o armă. Urmărise cum lumina se stinge din ochii 
bărbaților. Auzise ultimele răsuflări gâfâite. De cealaltă parte 
a vălului nu se aflau decât fantome, nu exista viață după 
moarte. Pentru niciun om, pungaș sau tâlhar – nici măcar 
pentru Regele Păstor.

Și totuși...
Nu tot solul era dur. O parte era răscolit, ușor de înlăturat. 

Cineva fusese aici înaintea lui – recent. Elspeth, poate, în cău-
tare de răspunsuri, la fel ca el. Aici, la baza lespezii, ascunsă 
la vreo zece centimetri sub pământul întărit, era gravat ceva. 
Un singur cuvânt devenit indescifrabil odată cu trecerea tim-
pului. O piatră funerară.
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Ravyn a continuat să sape. Când i s-a rupt unghia și a lovit 
cu vârful înroșit al degetului ceva ascuțit, a înjurat și s-a dat 
înapoi. Trupul îi era invizibil, însă nu și sângele. Se prelingea, 
de un roșu-purpuriu, vizibil în momentul în care i-a alunecat 
de pe mână și s-a împrăștiat peste groapa pe care o săpase; 
însetat, pământul tânjea după lichidul rubiniu.

Ceva era dosit în sol. Și aștepta. Când Ravyn a atins obiec-
tul, a descoperit că acesta era mai ascuțit decât lespedea, mai 
rece decât pământul.

Oțel.
Cu inima în gât, a săpat până când a dezgropat o sabie 

îndoită, acoperită cu murdărie. Dar calitatea armei era evi-
dentă – din oțel forjat, cu un mâner minuțios meșterit, prea 
bogat ornamentată ca să aparțină unui soldat.

A întins mâna spre lamă, sarea din aer înțepându-i plămâ-
nii în vreme ce respira scurt și febril. Însă înainte ca Ravyn să 
poată scoate sabia, a întrezărit ce era îngropat sub armă.

Odihnindu-se în pace, netulburat de secole. Un obiect pal, 
noduros. Uman. Scheletic.

O coloană vertebrală.
Mușchii căpitanului s-au încordat. Gura i s-a uscat, iar 

greața i-a urcat din stomac până în gât. Sângele continua să-i 
picure din mână. Și cu fiecare picătură oferită, dobândea frân-
turile tăioase ale unei realități tot mai clare: Blunderul era 
plin de magie. O magie minunată, cumplită. Găsise cadavrul 
Regelui Păstor. Era cu adevărat mort.

Dar sufletul lui dăinuia, îngropat adânc în Elspeth Spindle, 
singura femeie pe care Ravyn o iubise vreodată.

S-a năpustit afară din încăpere, luând cu el sabia.
Cu spatele încovoiat sub tisa de afară, căpitanul a tușit, 

împotrivindu-se senzației copleșitoare de greață. Bătrânul 
arbore avea ramurile neîngrijite, însă coronamentul era 
îndeajuns de des pentru a împiedica ploaia de dimineață să-i 
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picure pe frunte. A rămas aplecat pentru o vreme, conștient 
că bătăile inimii lui refuzau să se domolească.

— Ce te-a motivat să sapi, corbule*?
Ravyn s-a răsucit, cu mânerul de fildeș al pumnalului 

în mână. Dar era singur. Dumbrava era pustie, o întindere 
de iarbă uscată, și nu vedea pe nimeni de-a lungul potecii 
înguste care ducea înapoi la Castelul Yew.

Vocea a strigat din nou, mai tare decât înainte.
— M-ai auzit, pasăre?
În tisă, deasupra capului căpitanului, cu picioarele atâr-

nând peste marginea crengii străvechi, stătea cocoțată o fată. 
Era mică, mai mică decât fratele lui, Emory, o fetiță de cel 
mult doisprezece ani, a bănuit Ravyn. Părul închis la culoare 
îi cădea în împletituri peste umeri, câteva bucle desprinse 
încadrându-i fața. Purta o pelerină din lână gri, nevopsită, 
cu tivul gulerului minuțios brodat. Ravyn a căutat blazonul 
familiei, dar nu exista niciunul.

Nu a recunoscut-o. Cu siguranță și-ar aminti un chip atât 
de izbitor, un nas atât de distinctiv. Niște ochi atât de strălu-
citori și de galbeni.

Galbeni.
— Cine ești? a întrebat-o căpitanul, cu o voce atât de răgu-

șită, încât îi zgâria gâtul.
Copila îl privea cu ochii ei galbeni, înclinând capul într-o 

parte.
— Sunt Tilly.
— Ce faci aici, Tilly?
— Ce am făcut dintotdeauna.
Pentru un moment, i-a adus aminte de Jespyr în copilărie.
— Aștept.
Ploaia se transformase într-o aversă, purtată de un vânt 

*  Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe asemănarea fonetică dintre raven 
(corb) și Ravyn, numele personajului (n.t.).
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puternic. Picăturile atacau din lateral chipul lui Ravyn, iar 
vijelia i-a prins gluga, smulgându-i-o de pe frunte. Căpitanul 
a ridicat o mână pentru a-și feri ochii de apa înțepătoare.

Dar fata din copac a rămas nemișcată, deși ramura de 
sub ea tremura și frunzele tisei șuierau în vânt. Nu i s-au 
clătinat nici pelerina, nici vreo șuviță de păr. Apa și vântul 
păreau să treacă prin ea, de parcă ar fi fost creată din ceață 
și fum.

Din nimic.
Abia atunci și-a amintit Ravyn că încă folosea Oglinda.
Acesta fusese țelul lui, motivul pentru care renunțase la 

somn și călătorise până la cameră. Săpase cu degete boante, 
vărsase sânge peste oase, găsise cadavrul Regelui Păstor. 
Dar Cartea Oglinzii deținea răspunsurile pe care le căuta cu 
adevărat.

Mai folosise de o mie de ori Oglinda pentru a fi invizibil, 
însă avusese întotdeauna grijă să nu o facă vreme îndelun-
gată. Nu a vrut să sufere efectele negative ale Cărții: să vadă 
dincolo de văl într-o lume a spiritelor. Nu și-a propus nicio-
dată să vorbească unei fantome.

Până acum.
Ravyn și-a dres glasul. Nu știa nimic despre spirite sau 

despre temperamentele lor. Erau așa cum au fost când tră-
iau? Sau viața de apoi... le refăcuse?

A ridicat vocea ca să fie auzit peste vânt.
— Ce aștepți, Tilly?
Ochii fetei s-au îndreptat spre sabia din mâna lui, apoi 

s-au întors spre cameră.
— Îl cunoști pe bărbatul care este îngropat acolo? a între-

bat-o căpitanul, iar ea a râs.
— La fel de bine pe cât cunosc această dumbravă, pasăre, a 

spus fata cu glas tăios. La fel de bine pe cât cunosc acest copac 
și toate fețele care au stat sub arbore. 
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Și-a răsucit degetul într-un ochi din împletitura cozii.
— Presupun că ai auzit despre el, a continuat, cu buzele 

curbate într-un zâmbet. E un bărbat straniu, acest tată al 
meu. Atent. Înțelept. Bun.

Ravyn a simțit cum plămânii i se golesc de aer.
— Regele Păstor este tatăl tău?
Surâsul fetei s-a estompat, ochii ei galbeni se uitau acum 

în gol.
— Nu i-au oferit o înmormântare demnă de un rege. Poate 

că din acest motiv el nu...
Privirea i-a revenit asupra căpitanului.
— Nu l-ai văzut cu Cartea Oglinzii, nu-i așa? A promis că 

ne va găsi când va trece prin văl. Dar nu a venit.
— Sunteți mai mulți?
Fata s-a întors, cercetând cu ochii pădurea întinsă de cea-

laltă parte a dumbrăvii.
— Mama este acolo, pe undeva. Nu mai vine la fel de des 

ca înainte. Ilyc și Afton zăbovesc lângă ansamblul statuar. 
Fenly și Lenor rămân în preajma castelului tău. Iar Bennett, 
a reluat, încruntându-se, este adesea în altă parte. Nu a murit 
aici, ca noi.

A murit. Lui Ravyn i s-au încordat mușchii gâtului.
— Ei sunt... familia ta? Familia Regelui Păstor?
— Îl așteptăm, a spus ea, încrucișându-și brațele peste 

piept. Pe tata.
— De ce nu se întoarce?
Fata nu a răspuns și, de data asta, privirea i-a fugit dincolo 

de dumbravă, spre ruine.
— Mi s-a părut că îi aud vocea, a șoptit ea. Se înserase. 

Eram singură, aici, în copacul meu preferat. 
Ochii i-au săgetat spre Ravyn.
— Te-am văzut, corbule. Ai venit așa cum o faci de fiecare 

dată, în pelerina ta neagră, cu ochii tăi cenușii vicleni, cu chi-
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pul golit de emoții, ca o mască. Numai că, de data asta, nu erai 
singur. Cu tine a venit o femeie. O femeie neobișnuită, cu ochi 
strălucitori, galbeni cu reflexe aurii, ca ai mei. Ca ai tatei.

Un sentiment rău prevestitor l-a cutremurat pe Ravyn 
până-n măduva oaselor.

— V-am urmărit pe amândoi cum plecați, dar fecioara s-a 
întors. 

Tilly a ridicat un deget, arătând spre fereastra camerei.
— S-a dus înăuntru. Atunci le-am auzit: cântecele pe care 

tatăl meu obișnuia să le fredoneze ori de câte ori își scria car-
tea. Dar, când am intrat, el nu era acolo. În schimb, am văzut-o 
pe femeie răscolind cu mâinile pământul aflat deasupra mor-
mântului tatei; ea era cea care fredona.

— Elspeth, a șoptit Ravyn, numele furând ceva din el. 
Numele ei este Elspeth.

Fata nu părea să-l audă.
— De două ori, fecioara a venit și a săpat la piatra lui de 

mormânt. A rătăcit prin dumbravă, a cutreierat ruinele. Dar 
la ivirea zorilor, a adăugat, cu buzele strânse, ochii ei galbeni 
au căpătat nuanța cărbunelui. Așa că am revenit aici, la mor-
mântul lui. Ca să văd. Să aștept.

Ravyn a tăcut, mintea lui căutând răspunsuri pe care nu 
le avea. Și-a adus aminte de noaptea în care o adusese pe 
Elspeth până la cameră. Încă îi simțea obrazul în palma lui, 
încă îi persista în nări parfumul subtil al părului ei. O săru-
tase pătimaș, iar ea l-a sărutat la fel. Fiecare parte din el 
dorise fiecare parte din ea.

Însă ea se retrăsese brusc din brațele lui, cu ochii mari, cu 
vocea șovăitoare. O înspăimântase ceva din încăpere. În acel 
moment, Ravyn fusese sigur că se temea de el, dar acum știa 
că altceva o îngrozise – ceva mai puternic decât el –, ceva pe 
care Elspeth îl purta mereu cu ea.

Și-a ațintit din nou privirea spre fata din tisă.
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— Ce i s-a întâmplat tatălui tău?
Tilly nu a răspuns. Ravyn a încercat din nou.
— Cum a murit?
Fata s-a uitat în altă parte, iar degetele i-au alunecat 

hipnotic pe ramura de tisă, într-un ritm silențios.
— Nu știu. Pe mine m-au prins prima, a spus cu o voce mai 

domoală. Am trecut prin văl înaintea tatei și a fraților mei. 
Nu răcoarea Oglinzii l-a înfiorat. Ci altceva – o întrebare 

ascunsă într-un cotlon întunecat al minții, la care știa deja 
răspunsul.

— Cine te-a ucis?
Ochii aceia galbeni au scăpărat și s-au fixat asupra 

căpitanului.
— Îi cunoști numele, a spus cu o voce dintr-odată joasă, o 

șoaptă adâncă și hârșâită. Rowan.
În mintea lui Ravyn au răsărit îndată mai multe lucruri 

și persoane. Blazonul regelui. Steagul unchiului său, sco-
rușul-de-munte neclintit. Cartea roșie a Secerii, ochii verzi. 
Vânători, brute.

Familie.
Mâinile sângerânde ale căpitanului tremurau.
— L-am așteptat mult timp pe tata, a zis Tilly, care și-a 

ridicat privirea, de parcă ar fi vorbit acum doar cu tisa. 
Vocea i-a devenit mai fermă, degetele i s-au îndoit ca niște 

gheare în poală.
— Vom continua să așteptăm, până când își va săvârși 

menirea.
Lui Ravyn i-a alunecat un fior în sus pe gât. S-a gândit 

la creatura din trupul lui Elspeth Spindle – la ochi galbeni, 
la cuvinte înșelătoare și ademenitoare rostite în temniță. O 
promisiune de a ajuta la găsirea Cărții pierdute a Arinilor 
Îngemănați. 


